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PRELUDIU LA
ARHIVA LUMINII DE FURTUNA

Kalak ocoli un colt de stanca si se opri, impleticindu-se,
in fata unui clastotrdsnet muribund. Uriasa bestie de piatra
zacea cdzutd pe o parte, iar din piept i iesea ceva ce aducea
cu niste coaste rupte si stalcite. Silueta monstruozitatii era
oarecum scheletica, cu membrele nefiresc de lungi crescute
din umeri de granit. Pe fata ca o sdgeatd, ochii de un ro-
su-inchis pareau fauriti dintr-un foc arzand in profunzi-
mea pietrei. Se stingeau.

Chiar si dupa atatea veacuri, Kalak se cutremura va-
zand un clastotrasnet atat de aproape. O mana de-a bestiei
avea lungimea trupului unui om. Astfel de maini 1l ucise-
sera inainte si nu-i placuse.

Fireste, moartea nu-i pldcea aproape niciodata.

Ocoli creatura, alegandu-si cu mare grija calea pe cam-
pul de lupta. Campia era un loc al bolovanilor si al stanci-
lor cu forme nefiresti — in jurul lui Kalak se inéltau coloane
daltuite de natura —, iar lesurile impanzeau pamantul. Pu-
tine plante cresteau acolo.

Coltii de stanca si movilele de piatra purtau nenumarate
cicatrice. Prin locurile unde luptasera Undeunitorii, stanci-
le erau sfaramate, distruse. Uneori, ceva mai rar, trecea pe
langa gropi cu forme bizare, pline de crapaturi, rdmase in
urma clastotrasnetelor care intraserd in lupta smulgandu-se
din piatra.

Multe dintre lesurile din jur erau omenesti; multe nu
erau. Sangele se amestecase. Rosu. Portocaliu. Violet. Cu
toate ca niciunul dintre trupurile cdazute in jurul lui nu se
clintea, in aer plutea, neclar, un amestec paclos de sunete.
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Gemete de durere, urlete de suferintd. Din rarele petice de
vegetatie sau din mormanele de cadavre mistuite de foc se
indltau rotocoale de fum. Pand si cateva bucdti de stancd
ardeau mocnit. Préfuitorii facusera treaba buna.

,Dar eu am supravietuit”, se gandi Kalak, ducandu-si
mana la piept si grabindu-se cétre locul intalnirii. ,De data
asta chiar am supravietuit.”

Ceea ce era periculos. Cand murea, era trimis inapoi,
n-avea de ales. Dar si cand 1i supravietuia Devastarii tre-
buia si se-ntoarca. Sa se duca inapoi, intr-un loc care-1 in-
grozea. Intr-un loc al durerii i al focului. Daca se hotara...
sd nu meargd acolo?

Ganduri periculoase, poate ganduri tradatoare. Isi con-
tinud drumul, grabindu-si pasii.

Locul intilnirii era in umbra unei stanci imense, o turlad
in3ltata catre cer. Ca de obicei, il alesesera impreuna, toti
zece, Inaintea luptei. Supravietuitorii trebuiau sa-si croiasca
drum pand acolo. Ins&, in mod bizar, dintre toti ceilalti nu-1
astepta decat unul singur. Jezrien. Oare ceilalti opt mu-
riserd, cu totii? Se prea poate. De data asta, lupta fusese
naprasnicd, una dintre cele mai cumplite. Dusmanul era
din ce In ce mai darz.

Ba nu. Kalak se incrunté cand ajunse la baza turlei. Aco-
lo stiteau, mandre, sapte sabii magnifice, infipte in solul
stancos. Fiecare era o capodopera de o formd gratioasa, in-
scriptionatd cu glife si desene. Le recunostea pe toate. Daca
stdpanii lor ar fi murit, Armele ar fi disparut fdrd urma.

Acelea erau armele puterii, mai presus chiar si decat
Cristalsabiile. Erau unice. Pretioase. Jezrien stdtea in afara
inelului lor, privind catre rasarit.

— Jezrien? -

Silueta in alb si albastru 1i arunca o privire. Chiar gi dupa
atitea veacuri, Jezrien parea tandr, un barbat de numai trei-
zeci de ani. Barba lui neagré si scurtd era tunsa cu grija, desi
hainele cindva superbe 1i erau arse si pline de sange. Se
intoarse spre Kalak, incrucisandu-si bratele la spate.
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__'Ce-nseamni asta, Jezrien? il intreba el. Unde sunt
ceilalti?

— Au plecat.

Vocea lui Jezrien era calmé, adanca, egald. Desi nu mai
purtase coroand de secole, isi pastrase purtdrile regesti. Pa-
rea sa stie intotdeauna ce-avea de facut.

— Ai putea spune c-a fost un miracol. De data asta, n-a
murit decat unul dintre noi.

— Talenel, zise Kalak.

Sabia lui era singura pe care n-o vedea.

— Da. A murit aparand trecerea aia de langa fluviul
nordic.

Kalak dadu din cap.

Taln avea tendinta si-si aleagd batalii aparent lipsite de
sperant si si le castige. Si mai avea si tendinta sa moara in
timp ce-o ficea. Deja ar fi trebuit sa se intoarcd acolo unde
stiteau, intre Devastari. Locul cogmarurilor.

Kalak isi dddu seama cd tremura. Cand devenise atat
de slab?

— Jezrien, de data asta nu ma pot intoarce, zise rostind
cuvintele in soaptd, apropiindu-se si inclestdndu-gi mana
de bratul celuilalt. Nu pot.

Si, cand recunoscu asta, simti ca-n el se rupea ceva. Cat
timp trecuse? Secole, poate chiar milenii de tortura. Era
atat de greu si le tii socoteala. Focurile alea, carligele alea,
infigandu-i-se din nou in carne in fiecare zi. Parjolindu-i
pielea bratelor, apoi arzandu-i grésimea, apoi patrunzand
in os. Simtea mirosul. Atotputernicule, il simtea!

— Lasa-ti sabia aici, spuse Jezrien.

— Ce?

Jezrien arata catre inelul de arme.

— Am fost ales sa te-agtept. Nu eram siguri c-ai supra-
vietuit. S-a... luat o hotéréare. E timpul s se puna capdt
Pactului-Juramant.

Kalak simti impunsatura ascutitd a groazei.

— Ce-o0 sé ne facem?
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— Ishar crede c§, atata vreme cat unul dintre noi e inca
legat de Pactul-Jurdmant, asta e de-ajuns. E posibil sd ne
afladm la sfarsitul ciclului Devastarilor.

Kalak se uita in ochii regelui nemuritor. De pe un mic pe-
tic de pdmant din stanga lor se inalta fum negru. De dincolo
de el 1i urmareau gemetele muribunzilor. Acolo, in ochii lui
Jezrien, Kalak vizu suferintd si amardciune. Poate chiar si
lasitate. Era un om atarnat de-un stei cu un fir de ata.

,Atotputernicule din ceruri”, se gandi Kalak. ,$i tu esti
daramat, nu?” Asa erau cu totii.

Kalak se apropie de o margine unde o culme prelunga
domina o parte din campul de lupta.

Erau atat de multe lesuri, iar printre ele mergeau cei vii.
Oameni in vesminte rudimentare, ducand sulite cu varfuri
din bronz. Printre ei erau altii, in armuri scanteietoare. Un
grup trecu pe langd el, patru barbati in haine zdrentuite
din piele tabacitd sau dintr-o piele de calitate tare proast,
alaturandu-i-se unei siluete puternice, in armura argintie,
cu un model uluitor de complicat. Ce contrast!

Jezrien veni langa el.

— Toti vad in noi niste zei, sopti Kalak. Se bizuie pe noi,
Jezrien. Suntem tot ce au.

— 1i au pe Radianti. Ar trebui s fie de-ajuns.

Kalak clatina din cap.

— Asta n-o si-1 tind legat. Pe dusman. Va gdsi o cale s-o
ocoleasca. Stii c-o va face.

— Poate.

Regele Heralzilor nu-i mai oferi nicio explicatie.

— Si Taln? intreba din nou Kalak.

Carnea arzind. Focurile. Durerea, iar si iar si iar durereaq...

— Mai bine sa sufere unul singur decat zece, sopti Jezrien.

Pirea atat de rece. Ca o umbra nascuta din caldura si
lumind cdzand peste cineva onorabil si sincer, aruncandu-i
in urmad aceastd copie intunecata.

Jezrien se intoarse la inelul de sdbii. Propria sa Arma
cdpatd substantd in mainile lui, aparand din ceata, umeda
de condens.
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__ G-a hotarat, Kalak. Vom merge pe cdile noastre si nu
ne vom ciuta unii pe altii. Sdbiile trebuie sa ramana aici.
Pactul-Jurdmant se termina acum.

{si ridica arma si o infipse in stancd, aldturi de celelalte
sapte.

Si sovai, cu ochii la ea, apoi isi inclind fruntea si 1i In-
toarse spatele. Ca si cum i-ar fi fost rugine.

_ Ne-am ales de bunivoie aceastd povara. Ei bine, dacd
vrem, ne putem hotéri s-o lepadam.

— Si ce-0 sd le spunem oamenilor, Jezrien? intreba Kalak.
Ce vor spune ei despre ziua de azi?

— E simplu, réspunse celdlalt, indepartandu-se. O sa le
spunem c3, in sfarsit, au invins. E o minciund care nu cere
aproape niciun efort. Cine stie? Poate se va dovedi cd e un
adevar.

Kalak il privi indepartandu-se, pierzandu-se in peisa-
jul parjolit. In cele din urmsy, isi invoca propria sabie si 0
implanta in stanca, 1anga celelalte opt. 1i intoarse spatele si
pleci in directia opusa celei in care pornise Jezrien.

Si totusi, nu se putu impiedica sd priveasca peste umar
la inelul de s3bii si la singurul loc gol. Locul unde ar fi tre-
buit s& se afle cea de-a zecea.

A aceluia dintre ei care se pierduse. A celui pe care-l
abandonasera.

larta-ne”, se gandi Kalak, apoi pleca.






Vatra-de-Piatra

Harta Alethkarului si a imprejurimilor, intocmita de topografii de la
curtea regald a Maiestatii Sale Gavilar Kholin (circa 1167)



,Iubirea de oameni e rece, un parau de munte la numai
trei pasi de gheatd. Noi suntem ai lui. Oh, Périnte al
Furtunii... suntem ai lui. N-au mai ramas decat o mie
de zile pana la sosirea Furtunii Eterne.”

Culeasd in prima zi a saptamanii palah din luna shash a
anului 1171, cu 31 de secunde inainte de moarte. Subiectul
a fost o femeie ochi-intunecati insarcinatd, de varsta mijlo-
cie. Copilul n-a supravietuit.

Szeth—ﬁu—ﬁu—Vallano, far’adevar din Shinovar, se im-
brica in alb in ziua cand trebuia sa ucida un rege. Ves-
mintele albe erau o traditie parshendi, pentru el straina.
Dar fécea tot ce-i spuneau stapanii sai si nu cerea niciodata
explicatii.

Se afla intr-o incipere mare, cu pereti de piatra, dogorita
de vetrele imense care aruncau o lumina supdrator de pu-
ternicd asupra chefliilor, brobonindu-le pielea cu sudoare
in vreme ce dansau, si beau, si zbierau, si cantau, si bateau
din palme. Unii cddeau la podea cu fetele impurpurate,
orgia le depégea puterile, pantecele li se dovedeau a fi bur-
dufuri de vin de proasta calitate. Aratau de parca ar fi ra-
posat, cel putin pand cand 1i cdrau prietenii afara din sala
chiolhanului cdtre paturile care-i agteptau.
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Szeth nu se legana in ritmul tobelor, nu bea din vinul
de culoarea safirului si nu se ridica sa danseze. Statea pe
o bancheta din fundul incédperii — un servitor calm, in hai-
ne albe. 1l remarcau prea putini oaspeti de la sarbdtorirea
semnarii tratatului. Nu era decat o slugg, iar shin erau ugor
de trecut cu vederea. Mai toti oamenii de acolo, din Rasa-
rit, i credeau pe cei de soiul lui docili si inofensivi. $i, in
general, aveau dreptate.

Tobosarii schimbara ritmul. Rapaitul tobelor il zguduia
pe Szeth ca un cvartet de inimi batand infundat pentru a
trimite in Intreaga sald valuri de sange invizibil. Stapanii
lui, respinsi de reprezentantii regatelor mai civilizate, care
ii considerau salbatici, stiteau la mese separate. Erau oa-
meni cu pielea marmoratd, neagra cu rosu. Erau numiti
parshendi — veri ai unor servitori mai docili din fire, cunos-
cuti in cea mai mare parte a lumii drept parshi. O ciudéate-
nie. Ei nu-si spuneau parshendi; numai alethii 1i numeau
astfel. Intr-o traducere aproximativa, insemna ,, parshi in
stare sd gandeascd”. Niciuna dintre cele doua parti nu pa-
rea sa vadd In asta o insulta.

Parshendii adusera muzicantii. La inceput, alethii ochi-lu-
minosi sovdisera. Considerau tobele instrumente ordinare,
preferate de ochi-intunecati — oamenii de rand. insa vinul
era un mare dusman al traditiilor si al bunei-cuviinte, iar
elita alethi se abandona acum in voia dansului.

Szeth se ridica si incepu sa-si croiascd drum prin inca-
pere. Petrecerea se prelungise; pana si regele se retrasese
cu mai multe ceasuri in urma. Dar multi incd mai continu-
au sa se desfete. Szeth se vazu silit sa-1 ocoleasca pe Dali-
nar Kholin —insusi fratele regelui - care se prébusise, beat,
la 0 masd mic4. imbétranit, dar vanjos, isi tot flutura mana,
respingandu-i pe cei care-1 sfatuiau sa mearga la culcare.
Unde era Jasnah, fiica regelui? Elhokar, fiul si mostenitorul
lui, statea la masa tnaltd, conducand ospatul in lipsa tatalui
sdu. Vorbea cu doi barbati, un azish cu pielea intunecata —
avand pe obraz o pata bizard, de culoare deschis3 - si un



Calea regilor / 25

altul mai zvelt, alethi dupd infatisare, care se uita intruna
peste umar.

Prietenii de chef ai mostenitorului n-aveau nicio impor-
tantd. Szeth se tinu departe de acesta si o lua pe langd tobo-
sari, mergand pe la marginile incaperii. In jurul lor zburau
cu migcdri iuti muzicospreni — spirite minuscule ce luasera
forma unor panglici rotitoare, translucide. Tobosarii il vazu-
ra pe Szeth cand trecu prin preajma lor. Aveau sa se retraga
in curand, impreund cu toti ceilalti parshendi.

Nu pédreau ofensati. Nu pdreau furiosi. Si totusi aveau
sa-ncalce tratatul peste numai cateva ore. N-avea niciun
sens. Dar Szeth nu punea intrebari.

Ajuns in capétul salii, trecu pe 1anga mai multe siruri de
lampi azurii care impragtiau o lumind uniforma, tagnind
din locurile in care peretele se unea cu podeaua. Contineau
safire impregnate cu Lumina de Furtund. O profanare.
Cum puteau oamenii acelor tinuturi sd intrebuinteze ceva
atat de sacru pentru o simpla iluminare? Mai rau decat
atat, se spunea ci eruditele alethi erau pe punctul sa creeze
Cristalsibii noi. Szeth spera cé se ldudau cu un simplu vis.
Pentru c4, daci s-ar fi petrecut cu adevdrat una ca asta, s-ar
£ schimbat lumea. Astfel incat, in final, oamenii din toate
tarile — din indepartata Thaylenah pana in semeata Jah
Keved - le-ar fi vorbit propriilor copii in alethi.

Impresionanti oameni, acesti alethi. Chiar si beti, aveau
o noblete Inndscuta. Inaltl si bine facuti, barbatii purtau
haine de mitase intunecatd, brodate migalos cu fire de
argint sau de aur, avand nasturi ce coborau pe ambele
parti ale pieptului. Fiecare pdrea un general pe campul
de lupta.

Femeile i intreceau in splendoare. Purtau rochii somp-
tuoase, mulate pe trupuri, contrastand prin culorile lor
stralucitoare cu nuantele intunecate preferate de barbati.
Maneca stang a fiecirei rochii era mai lungd decat dreap-
ta, acoperind palma. Alethii aveau conceptii bizare asupra
bunei-cuviinte.
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Péarul de un negru intens al femeilor era prins in cregtet,
fie in cozi adunate In modele complicate, fie in manun-
chiuri de bucle lejere. Printre suvite isi impleteau adesea
panglici de aur sau alte podoabe, precum si pietre pretioa-
se stralucind de la Lumina de Furtuna. Superb. Profanator,
dar superb.

Szeth iesi din sala de petrecere pentru a trece pragul ce-
lei in care se desfasura Banchetul Cersetorilor. Respectand
traditia alethi, era o incapere in care cativa dintre cei mai
sdraci oameni din oras, barbati si femei deopotriva, aveau
parte de un ospat, o completare a celui de care se bucurau
regele si oaspetii sdi. Un barbat cu fire carunte in lunga sa
barbd neagra aparu in cadrul usii, impleticindu-se si zam-
bind prosteste — Szeth nu-si dddu seama dacd de prea mult
vin sau fiindca avea mintea slaba.

— M-ai vazut? intreba barbatul, cu voce neclara.

Pe urma rase si incepu sd vorbeasca pasareste, intin-
zand mana dupa un burduf cu vin. Asadar, pana la urma
era beat. Atingandu-11in treacat, Szeth isi continua drumul
pe langa sirul de statui ale celor Zece Heralzi din strave-
chea religie vorina. Jezerezeh, Ishi, Talenelat. Ii numé&ra
si vdzu cd nu erau decat noud. Lipsa unuia sarea in ochi.
De ce fusese inldturata statuia lui Shalash? Regele Gavilar
avea faima unui practicant pios al cultului vorin. Mult prea
pios, dupa pdrerea unora.

Coridorul cotea la dreapta, urmand conturul palatului
boltit. Se aflau la etajul ocupat de rege, cu doud niveluri
deasupra solului, inconjurati de pereti de stanca, asa cum
erau si podeaua, si plafonul. O altd profanare. Nu se cidea
sd mergi pe stanca. Dar ce-i trecea lui prin gand? Nu era
decat un far’adevar. Facea ce-i porunceau stapanii lui.

In ziua aceea, asta-nsemna si poarte alb. Pantaloni
albi si lejeri, legati in talie cu o funie, iar pe deasupra lor o
camasd transparentd, cu maneci lungi, desfacutd in fata.
Vesmintele albe ale unui ucigas erau o traditie parshendi.
Stapanii lui 1i explicasera de ce, cu toate cd el nu intrebase.
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Alb ca si fii curajos. Alb ca sa nu te pierzi in intuneric.
Alb ca s-avertizezi.

Pentru ci daca voiai sd asasinezi un om, el avea dreptul
sa te vadd venind.

Szeth o lud la dreapta, pe culoarul care ducea drept
catre camerele regelui. Pe pereti ardeau torte, dar lumina
lor nu-i ajungea, era ca o fiertura subtire dupd un post in-
delungat. In jurul flicarilor dansau focspreni minusculi,
ca niste insecte din lumind inchegata. Tortele nu-i erau de
niciun folos. Isi duse mana citre propria punga, in cduta-
rea sferelor pe care le continea, dar sovai cand vazu apa-
randu-i in fatd mai multe lumini albastre: doud lampi cu
Lumina de Furtund prinse de perete, safire stralucitoare,
raspandind incandescenta din adancul lor. Se apropie de
una dintre ele si-si ridicd ména ca s-o ageze, ca pe 0 cupa,
in jurul nestematei infasurate in sticla.

— Tu, de-acolo! strigd o voce in alethi.

La rascrucea coridoarelor stiteau doi strdjeri. Paza du-
bl3, fiindca in noaptea aceea in Kholinar se aflau salbatici
veniti de dincolo de granite. Era adevarat, niste salbatici
despre care se presupunea cd le devenisera aliati. Ins4 ali-
antele se puteau dovedi foarte firave.

Aceea n-avea s dureze nici macar o ord.

Szeth 1i privi pe cei doi apropiindu-se. Erau inarmati
cu sulite; nu erau ochi-luminosi, asa cd n-aveau dreptul sa
poarte sabie. Ins3 platosele lor rosii erau impodobite, asa
cum le erau si coifurile. Or fi fost ochi-intunecati, dar se
numérau printre cetdtenii de rang inalt, ocupand in garda
regala pozitii ce impuneau respect.

Cel din frunte se opri la o distantd de cativa pasi si vor-
bi, gesticuland cu sulita.

— Pleacd imediat! N-ai ce cauta aici. <

Avea tenul inchis la culoare specific alethilor gi o musta-
ta subtire care 1i inconjura gura, devenind barbd in partea
de jos.

Szeth nu se clinti.



